When a man you've never met before suddenly gives you flowers...

Поки триває експериментальний проект про 90-ті роки минулого століття, багато сміховинного трешу потрапляє до рук. Скажімо, дезодоранти. Як на той час, вони рятували вкрай незаможне жіноцтво від неприємних особливостей тіла у спекотливий період, а пахнули десь на одному рівні з туалетними та парфумованими водами. Спочатку "дезіки", спреї, випускалися у двох видах - власне антиперспірант, з мінімальною віддушкою, що нині оцінюється як задушлива, а також парфумований дезодорант. Другі замінювали парфуми, і цілком вдало. Я не маю на увазі французькі дезодоранти з лінійки однойменних парфумів, що можна було знайти навіть на ринках, бо магазини поступалися за асортиментом товарів будь-якому стихійному базарчику. У нас був дезодорант AnaisAnais Cacharel, але і коштував такий ненабагато дешевше за французьку туалетну воду. Тому сьогодні не про них.

Остання декада двадцятого століття - відчайдушні злидні, коли місяцями люди не отримували зарплатні і виживали, як могли, вдень працюючи в нікому не потрібних НДІ, а ввечері біжучи на зміну у нічний кіоск із фантастичним начинням: від ядучих турецьких цукерок та бананових презервативів до французьких помад й парфумованих дезодорантів, що пахли кращим життям, трансльованим по телебаченню та надрукованому у каталогах "Отто". "Якщо незнайомець дарує вам квіти, значить він реагує на "Імпульс"!", - говорив приємний рекламний жіночий голос. І жінки швидко оцінили переваги не будь-яких спреїв, а саме "Імпульсів". Тисячами везли їх з Польщі. Я була дитиною, але чудово пам'ятаю, як мама у невеликому польському містечку купувала "Impulse Allegro", у баллончику рожевого кольору з срібною кришкою.

Дезодорантів стояло на прилавку багато, і продавчиня мило дозволила пані перенюхати всі. На обраному - фото жінки з розкішною вогненною гривою, губами, підведеними червоним. Зовсім не схожою на мою рідну худорляву блондинку з тонким носом з горбинкою, завжди акуратно вбрану у щось блакитне, сіре, біле і ледь підфарбовану. Ще була срібна новорічна сукня, з якоїсь футуристичної штучної тканини і якби вона збереглася, то сьогодні ввечері з шиком можна було б прийти до Опери. Незважаючи на цю зовнішню кричущість баллончика, аромат дезодоранта виявився тонким і манким - його ходілося вдихати ще і ще... Не можу розкласти його на ноти, але у спогадах спливає несолодкий легкий квітково-мускусний букет. Я пишу це не тому, що ностальгую за молодою і вродливою мамою. Ось вона напарфумувалася і йде вулицями Львова. Її перепиняють кілька разів, щоб спитати про назву парфумів. Відповідає - не вірять. "Дезодорант?! Французький?". Те саме повторюється в Києві. Фурор, оплески. Чи здатні хоч одні парфуми зараз, 9-го червня 2017 року повторити успіх дезодоранта "Impulse Allegro", привезеного з Лодзі?

Більше їй не вдалося купити такий самий. Але в Україну навезли інших "імпульсів", серед яких виокремлювалася трійка найдорожчих: Impulse Incognito (для романтичних), Impulse Magic Moschus (для таємничих), Impulse Pantera (для диких серцем). Вчора кур'єр приніс посилку з Польщі - з двома дезодорантами, для романтичних. На багатьох парфумерних форумах його згадують, пишучи, що ніде неможливо знайтии, з яких нот складається власне його аромат. На офіційному сайті британо-нідерландського виробника вказано, що створено композицію, як і інші аромати "Імпульсів" видатним Носом Енн Готліб. Імпульс Incognito "...складається з нот мускуса і ванілі, - пишеться там, - а також із спокусливих нот жасмина і флердоранжа у серці, а шлейф оточує нас свіжими ароматами квітів бергамота і лимона". Надзвичайно цікавим є те, що дезодоранти - це парфуми-перевертні. Ноти, з яких починаються класичні парфуми, ховаються тут у базі. На іншому парфумерному сайті вказано, що це аромат "свіжий і тонкий квітковий", створений з нот жасмина, диких фіалок, грейпфрута, ванілі, білого мускуса і деревини. Я схиляюся до першої піраміди аромата, бо ясно відчуваю домінанту квіток флердоранжа, ванілі і мускуса. І як на мене він аж ніяк не легкий, а солодкавий, тривалий - розуміння прозорої свіжості за останні двадцять років надзвичайно змінилося.

Незвичний, несучасний і... люди обертаються услід.